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0 intamplare matinala

de a muri, mi-a destdinuit cd e prea mare pova-
ra cunoasterii, ci n-o va putea indura. // Intr-o di-
mineati ploioasi de septembrie, in biroul meu de la
etajul patru al Casei Presei a intrat un barbat intre
doud varste si m-a salutat cu o anumitd afectiune,
inclinindu-si gratios capul. Acest gest m-a impaci-
entat si, totodatd, m-a pus pe ginduri. Stiam ci n-o
merit, dar cui 1i pasa?

— N-a fost greu sd vd gasesc, m-a informat cu un
zAmbet sfios, toatd lumea cunoaste unde se afla re-
dactia voastra.

Nici de acest lucru nu eram sigur. Dimpotriva,
eram convins ci aproape nimeni nu stie unde se afla
redactia noastrd. L-am intrebat cu ce i-a§ putea fi
de folos si mi-a raspuns ci a venit cu o chestiune
care, cu certitudine, va prezenta un interes deosebit
pentru mine. Observind miscarea nervoasi a méi-
nilor si aparitia cutelor pe fruntea mea dureros de
ginditoare, semne care tridau o stare de neliniste,
oaspetele s-a gribit sa precizeze ci este anchetator la



Procuratura si ca anume el a investigat cauza mortii
scriitoarei Emma B.

Ah, iatd despre ce era vorba!

— Un deces neasteptat, invaluit in mister, a ada-
ugat coborand vocea pani la soapta.

Mister? Nici nu stiam ce sa-i spun.

— Sunt sigur ca ati auzit de moartea enigmatica
a Emmei B., a continuat cu aceeasi voce soptita.

Siacum, e cazul, chiar de ia bun inceput, sa pre-
cizez urmatoru! lucru: din motive care va vor deve-
ni clare mat tirziu, m-am vazut nevoit si fac uz doar
de prima literd a numelui ei, lasind in schimb intact
prenumele. Dar mal tin sd va asigur cd orice eventu-
213 aluzie sau trimitere explicitd la cealaltd Emma ar
fi, de-a dreptul, hazardata.

Am cunoscut-o pe Emma B., mirturisesc din
capul locului. Nu foarte bine, dar nici nu pot sa neg
un anumit nivel ridicat de interactiune. N-ar fi co-
rect din partea mea. Cred ca e total neadecvati ex-
presia de mai sus, cea cu nivelul ridicat, care ar fi
mai potrivitd intr-un comunicat oficial privind si-
tuatia radiologicd dintr-o tard cu importante zaci-
minte de uraniu. Ghinion se numeste circumstanta
cand nu gasesti cuvintul exact!

Asadar, Emma B. Da, am cunoscut-o. Am stat
la taclale de vreo doua-trei ori, in fuga, la terasa Uni-
unii Scriitorilor, abordand teme fara nicio relevanta
pentru istoria literaturii sau pentru destinul omenirii,
depinde cum te pozitionezi in raport cu problema.

b



M¢a invitat<de vico doud orbacasila ea, la o cafea si
o bauturica. Ei hai, de trei ori, nu mai mult. Dincolo
de aceste detalii intime, nici nu stiu daci ar fi corect
s-0 numim scriitoare. Am auzit-o de mai multe ori
afirmind ca urmatoarea carte (de parcd ar fi existat
una precedentd!) va aparea luna viitoare, apoi — pes-
te o jumatate de an, pe urmd — din nou peste o luna.
Timpul trecea, insda romanele Emmei tot intarziau sa
se vada publicate. Dar fiindca ii intrase in obisnu-
intd sa-si facd prezenta destul de frecvent in mediile
scriitoricesti, lumea a prins s-o considere om de lite-
re, chiar daci nimeni nu citise niciun rind semnat de
aceastd, recunosc, frumoasi doamna.

Vestea mortii ei, cam misterioasa — avea dreptate
anchetatorul, de ce sd nu recunosc —, m-a socat, ca
si pe toti colegii de breasld. Cu aceastd ocazie, m-am
si pomenit la inmorméntarea Emmei, alaturi de pri-
etenii si camarazii de altadata.

»latad locul si prilejul potrivit, mi-am zis pentru
a cata oara, avand in vedere cimitirul, si fii pus la
curent cu toate barfele si versiunile legate de pleca-
rea subitd a rdposatului, in sicriul caruia ai depus un
modest buchetel de flori.”

— Adi aflat ceva nou legat de moartea Emmei?
l-am intrebat pe ofiter cu o0 anumita raceala in glas.

Oaspetele meu s-a frimantat pret de citeva cli-
pe, de parci intrebarea l-ar fi luat oarecum pe nepre-
gitite, si, pundnd pe masa o mapd, mi-a spus cu o
voce sugrumata:
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— Tatd,-aici e,scris totul!

»O, Dumnezeule! am exclamat in sinea mea,
frangindu-mi miinile a neputinti. Inci un roman
politist! $i asta dupa ce eu insumi am publicat, rela-
tiv recent, doud sau poate chiar trei romane cu tenta
detectivistd despre niste crime de risunet!”

Lisaindu-l sd se calmeze, asteptind si i se poto-
leasci emotiile, I-am rugat si-mi spuni povestea cu
care venise la mine, luAnd-o de la un capit, firi gra-
bi. In felul acesta, am aflat ci in mapi se afla un
manuscris in care procurorul ingirase intreaga inves-
tigatie, intinsd pe o perioadd de aproape doi ani.

— A, deci € o carte groasi! am exclamat cu glas
tare, intelegind perfect despre ce este vorba.

La drept vorbind, mi speriasem zdravin ci au-
torul romanului politist venise la mine in ciutarea
unui suflet candid care se va lisa imbrobodit si-i va
redacta opera.

— In cazul acesta, n-ar fi mai potrivit s-o duceti
direct la editurd? am prospectat terenul cu o mare
atentie si o subtila griji pentru soarta zilei de miine
a literaturii noastre.

Anchetatorul s-a pierdut si mai mult cu firea si
mi-a recunoscut ci a fost pe la vreo trei edituri si
peste tot i s-a spus cd, in starea in care se afli, ma-
nuscrisul nu poate fi publicat. Ba chiar s-a gisit un
redactor bun la inimi §i destept ca enciclopediile
Larousse si Wikipedia, luate impreund, care i-a tinut
o prelegere despre deosebirile fundamentale dintre
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un‘roman si-un proces-verbal politienesc. $i iata-1 pe
oaspetele meu, aga cum ii std bine unui naufragiat,
privindu-mi cu nedisimulata speranta in irisii lui al-
bagtri, profunzi, firi capat. Cunosteam expresia asta
a ochilor. Céinele meu mi intAmpini in fiecare sea-
ra privindu-mi la fel.

— Am venit la dumneavoastrd, a addugat in cele
din urmi, si vi las mapa cu insemnirile mele. Pu-
teti face cu ea tot ce doriti. Nu voi avea nicio preten-
tie, si stiti! Ceea ce m-ar multumi cu adevarat este
sd apard undeva — intr-o carte sau intr-un almanabh,
intr-o culegere de nuvele, la urma urmei, — povestea
incredibild a lui Spinoza si a calatoriilor lui haluci-
nante, dar fatale, precum se va dovedi in ultimi in-
stantd. Dupa ce am aflat ce viatd a avut si cine a fost
cu adevirat acest om extraordinar, mi se pare im-
portant si-] descoperim pentru generatiile viitoare,
pentru posteritate, ca si ma exprim cumva mai pe
intelesul dumneavoastra.

,Poveste incredibili?” am ridicat mirat din
sprancene. ,Om extraordinar?!” am vrut sa precizez,
incercat de sincere nedumeriri. Nu l-am cunoscut
personal pe Spinoza, recunosc, dar am auzit multe
vorbindu-se despre el. Ceea ce pot spune cu certitu-
dine este faptul ci nimeni nu l-a caracterizat vreoda-
ti in termeni admirativi, asa cum o facuse ofiterul
de la Procuratura.



Spinoza

Azi m-am programat pentru o audienti la prese-
dintele Academiei. Secretara mi-a soptit ci dansul a
tot ciutat motive sa respinga cererea mea, dar, pana
la urm3i, aflindu-se in imposibilitatea gisirii unui
argument stiintific i, mai ales, verosimil, s-a vizut
nevoit si ma primeascd in imensul birou de la eta-
jul doi.

Am intrat cu pasi timizi, presimtind un trata-
ment mai putin academic, previzibil din partea unui
academician de talie locald. Si stiti ci n-am gresit
prea tare in presupunerile mele. Mai intdi, m-a in-
trebat iritat ce caut in biroul lui in orele de serviciu,
de ce nu i-am expediat prin posti un demers ofici-
al in care si expun problema, de ce imi pierd timpul
pretios destinat studiului stiintific etc., etc.

— Tocmai din cauze ce tin de studiul stiintific
am venit la dumneavoastri, i-am rispuns timid.

Asa este ~ timid, recunosc —, dar timiditatea,
pe care cineva ar putea s-o trateze drept lasitate, era
conditionatd de dorinta sinceri ca discutia noastri
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sa nu sc incheie inainte de a fi reusit sa-i expun dole-
antele mele. Sau pasul, daci va place mai mult acest
cuvant.

— Bine, te ascult, binevoi sa accepte presedintele.

L-am informat respectuos ca am venit cu o ches-
tiune mai veche, despre care discutasem in repetate
randuri.

— §i anume? m-a intrerupt cu neribdare.

— Si anume, la mijloc ar fi o problema financia-
ri. Mai exact, e vorba de salariul meu.

— Ce e cu salariul dumitale? m-a intrerupt a
doua oard, si mai vehement, aprinzindu-se instanta-
neu, ca un chibrit de buna calitate. Ne-am lamurit
deja cu problema in cauza. Anul trecut, nu tii min-
te? Du-te si vezi-ti de treabal

— Pii, tocmai asta e si treaba: nu s-a lamurit ni-
mic! l-am contrazis.

Mai e nevoie sa precizez ¢i l-am contrazis timid
si respectuos?

— Salariul meu a rimas aga cum a fost, adica cel
mai mic din Academie. Chiar si tanti Lori primeste
mai mult ca mine.

Presedintele s-a incruntar gi mai tare $i m-a in-
trebat cine este tanti Lori.

— Femeia care face curat la etajul nostru, i-am
rdspuns prompt, care promptitudine nu i-a cizut de-
loc bine la stomac.

— Asculti-mi atent, mai Spinoza, s-a ridicar din
jilul lui, inclindndu-se peste masd spre mine cat
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putu_de tare, nu-ti pare /dumitale ci pretinzi prea
multe raportat la randamentul muncii dumitale?

I-am spus ci nu mi se pare, ci de zece ani, de
cind mi-am sustinut teza, am rimas in acelasi post
de cercetator stiintific inferior. $i asta in timp ce
unii colegi de-ai mei, mai putin talentati si mai pu-
tin instruiti (n-o spun eu, puteti intreba pe oricine
de la etajul nostru), au fost promovati firi nicio ezi-
tare. In ceea ce priveste salariul, ¢ cel mai mic din
Academie, aga cum am mai mentionat.

Presedintele m-a privit dusminos si mi-a pus o
intrebare, de fapt — trei, care m-au blocat:

— De ce insisti si-ti marim salariul? De cind a
aparut aceastd laturd mercantild in sufletul dumita-
le? Ce vrei si faci cu banii?

Eram de-a dreptul derutat, naucit, pur si sim-
plu, simgeam ca ma sufoc de indignare si aproape ca
eram pe punctul de a izbucni in urlete furioase. Ti-
mide si astea, bineinteles, dar, oricum, violente din
cale afari. Imi venea si-l iau si eu la intrebiri, si
aflu ce face dinsul cu valiza de bani pe care-i pri-
meste lunar. Am tacut, indiscutabil. Am inghitit in
sec si am inceput si rispund pe indelete la stupida-i
intrebare. I-am amintit de sotia mea bolnavi, cu
care stau Intr-o odditd mici.

— E bine cd e mica! m-a intrerupt a cita oari.
Mai putine cheltuieli pentru intretinere!
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Am-‘maibaiguit ceva de 'medicamentele scumpe,
de dieta speciala prescrisi de medici, de cheltuielile
curente.

— Ce sa mai vorbim, cu mari si stricte economii,
salariul meu abia de ajunge s-o0 ducem de la o luni
la alta. atd de ce am cerut, acum un an, si-mi fie
miritd leafa, dar nu ati binevoit sd vd puneti in situ-
atia mea.

In acest moment, cAind mi asteptam la o noui
izbucnire violenta a presedintelui, am auzit voci stri-
dente in anticamerd. Usa s-a deschis larg si in cadru
a aparut directorul Institutului de Filologie, caru-
ia toatd lumea ii spunea Dobrogeanu-Gherea. De ce
Dobrogeanu-Gherea? In ciuda eforturilor mele con-
sistente de a afla imprejuririle in care directorul s-a
pricopsit cu aceastd porecld, n-am reusit si dau de o
explicatie plauzibild. Una dintre acestea totusi, pa-
rand a fi mai aproape de adevir, spunea ci pe timpul
vechiului regim burghezo-mosieresc, din anii inter-
belici, dumnealui s-a aflat, fie si pentru un termen
extrem de scurt, in relatii de amicitie cu renumitul
critic literar, impirtigindu-i viziunile socialiste. Nu
am gisit nicio confirmare documentari referitoare la
relatia de prietenie dintre cei doi, in schimb, de foar-
te multe ori, directorul a fost auzit strigind pe cori-
doarele Institutului de Filologie, punind astfel, de
fiecare dati, un acord final intr-o polemica de cir-
cumstanta:
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—-1Va tog sa nu uitati ¢d am fost prieten cu insusi
Solomon Katz!

Niciodatd nu-i pronunta pseudonimul Dobro-
gmnu—G/oerm, cu care a sl ramas cunoscut in istoria
literaturii romane. Niciodatd! Doar numele de bo-
tez.

In cele din urma, reusind sa scape din ghearele
secretarei, care i se inclestase de brat cu o prinsoare
de fier, directorul s-a indreptat cu pasi hotirati spre
biroul presedintelui.

— De ce mi-ai facut asta? l-a intrebat cu o voce
ragusitd, clocotind de furie.

— Ce asta? s-a prefacut a nu intelege presedinte-
le. Ce ai in vedere?

Urmadream cu mare interes scena aceasta burles-
cd, fiindcd rivalitatea dintre cei doi nomenclaturisti
sovietici era o poveste aparte. Presedintele Acade-
miei il considera pe directorul Institurului un con-
curent de temut, un element periculos, un evreu cu
idei subversive, un vestigiu al lumii vechi, un expo-
nent al simbolistilor si decadentilor de odinioara, un
bosorog care se agata cu ghearele lui de vultur de
o functie pe care n-o merita si care, pe deasupra, il
sapd tacut si asiduu, ca o cArtitd oarba ravnind lu-
mina si perspectiva orizonturilor noi, necunoscute.
Imediat am si pariat, In mintea mea, pe directorul
Institutului. Cel putin, il avea in spate pe Solomon
Katz, iar presedintele — oricte insigne emailate si-ar
prinde de reverul sacoului — nu se bucura de nicio
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